『ユマニチュードに出会って』 第6回 斉藤直子さん

斉藤直子さん

ユマニチュードをご家族の介護に役立てている方がたくさんいらっしゃいます。そうした皆さまの体験談をご紹介しましょう。第6回は、本田美和子代表理事へのユマニチュードの取材をきっかけに認知症のお母様と素晴らしい体験をされたという、ライターの斉藤直子さんのお話です。斉藤さんは女性週刊誌に介護についての連載を長年続けていらっしゃいました。斉藤さんからのお手紙と斉藤さんへのインタビューをお届けします。

斉藤さんから本田先生へのお手紙

斉藤さんへのインタビュー

『知識を活かせなかった後悔』

－素敵な体験談をありがとうございます。お母様が認知症と診断されたのはいつのことでしょうか。

斉藤さん　2013年のお正月のことでした。数年前から家の中が散らかったり、冷蔵庫の中に腐ったものがいっぱいあったりと「多分、認知症だろうな」とは思っていたのですが、夫婦で無事に暮らしていましたので、私も娘の受験のことなどがあり、恥ずかしながら見て見ぬ振りをしていた感じでした。

ところが、年末に父が急死して、母が一人ぼっちになってしまいまして、介護保険のサービスを使うためには介護認定を受ける必要がありますから、そのためにもと年明けに診断を受けようということになりました。

—診断を受けられていかがでしたか。

診断を受けて母もショックだったようで、何というか急にすごく認知症らしい感じになってしまいました。介護保険を使いケアマネジャーさんをつけ、ヘルパーさんに来てもらったりと態勢を整えて1年間は一人暮らしをしていたのですが、BPSD(認知症の行動・心理症状)が悪化し、顔つきも変わり、私にもいつも攻撃的でコミュニケーションが取れない感じになってしまい、お互いに一番辛い時期でした。

—日常的なことはお一人でできたのですね。

そうなんです。トイレもお風呂も大丈夫ですし、買い物も行きますし、新聞も読みます。表面的に日常生活はできたので最初の認定は要介護1で、ヘルパーさんにもちょっと見守ってもらうという感じでした。私は同じ沿線で数駅離れたところに住んでいて、毎日電話すると「買い物も行って、毎日ご飯も食べてるから大丈夫」と言うんですけど、今考えると無理があったんですよね、本当は食べていなかったらしく激痩せしてしまったんです。

—その頃、お母様は何歳でいらっしゃったのですか。

当時78歳で、年齢的にも70代はまだ生活者としては大丈夫という思い込みもあり、ケアマネさんやヘルパーさんという目もあるしと油断をしてしまった。激痩せして、さらに驚いたのが、家に行ったら母の前髪や眉毛が焼け焦げていたんです。料理の時に火加減を見ようとして燃えたようなのですが、本人にその認識が全くない。これはもう一人暮らしは無理だと思い、施設を探し始めました。

とはいえ、当時の私は施設というといわゆる老人ホームというイメージしかなく「ついに施設に母を入れるのか」と思ってしまい、かなり躊躇しました。でも調べると、自由度の高いサービス付き高齢者向け住宅(サ高住)というものもあることが分かり、サ高住を中心にかなりの数の施設を見学しました。

私は高齢者や介護のことをいろいろと取材もして、情報はたくさんあったのですが、それを自分のことに活かすことができていなかったんです。記事では「まず地域包括支援センターに相談」などと書いているのに、自分では知った気になって行かなかった。実際に専門家に相談して話を聞くことが、介護にはとても大切なことだと思います。

—お母様は施設のお話をすんなりと受け入れてくださいましたか。

言い出すのにすごく躊躇したのですが、「家も汚くなって来て、一人暮らし難しそうだから引っ越す?」と聞いてみたら、母があっさりと「引っ越す、引っ越す」って。母もなんとかしたいと思っていたんだと気づいて、そこに至るまでに一年もかかってしまったことが悔やまれました。

転居先も私が三つに絞った施設とサ高住から、駅に近い賑やかな商店街にある施設を母自身が選びました。そこに移ったら見る見るうちに穏やかな母に戻り、今はとても楽しそうに過ごしています。

『輝いていた頃のエネルギー』

—ユマニチュードについては本田代表理事に取材する前からご存知でしたか。

取材などを通して名前は知っていましたが、介護の専門の方が学ぶものと思っていて、私が連載していた女性週刊誌の読者には、ちょっと縁遠いかなと考えていました。それでも介護の現場で大きな成果を上げているというユマニチュードには興味があり、ぜひお話を伺いたく思っていました。そこで、ユマニチュードの技法の根底にある 「介護家族でやりがちな間違い」「どんな姿勢で認知症の家族と向き合えばよいか」を、本田先生にアドバイスいただくという形で取材したのです。とてもよい取材をさせていただきました。

—その中でお手紙にあるようにご本人の「輝いていた頃の話」をするということに感銘を受けられた。

そうです。認知症の家族として一番、心に響きました。「昔の話」となると、どうしても子供目線のもの、本人にとっては親になってからの思い出話になってしまう。どんなに古くても私が小さい頃に行った家族旅行の思い出で、あとは、私が大人になって年取った母を旅行に連れて行ったとか、孫の成長を見せたとかになってしまう。「そこじゃなくて、お母様ご本人が長い人生の中でいちばん輝いていたところよ」とおっしゃった本田先生の言葉、まさに目から鱗でした。

本田先生も「高齢の認知症の方のご家族にそういう話をすると、大抵その辺りのことを思い浮かべるのよ」とおっしゃっていましたが、例えば私の娘からすれば、彼女は私の高校や大学時代のことは知らないわけですからね、人生はとても長いものであることを改めて感じました。

家族は全てを知っているような、分かっているような気になってしまい、そうでないと寄り添えないところもありますが、その人の「人生の輝いていた頃」に何か鍵があるという気づきは、「人間らしさを取り戻す」ユマニチュードならではだと思いました。

—そこから、お母様が幼稚園教諭になる勉強をされていたという話まで辿り着いた行動力はさすがです。

手紙にも書きましたが、母は認知症になってからそうした話をし始めて、私としてはテーラーである母に誇りを持っていたので、それを否定された気もして、妄想だと決めつけて目を背けていたんです。

ところが、保育士を目指す娘が母と話しているとその話がスルスルと出てきて、娘も「これって勉強した人じゃないと知らない話だよ」と言うんです。そんな時に本田先生のお話を聞いて、私は母の人生をきちんと見ていないのかもしれないと思い至りました。

「目白の駅前」であるとか妙に具体的なことが出てきたりしていたので、そうした材料を拾ってネットで調べたところ本当に幼稚園があったんです。謎解きのようで好奇心もあり、ライターと言う職業柄もあり、幼稚園に連絡してみたら、手紙のようなことになったんです。

母と同期であった前の園長が亡くなっていたのは残念ではありましたが、そのタイミングでしたので息子さんが熱心に調べてくださったこともありますので、偶然が重なって、本当に不思議で素敵な展開になったと思います。

—本当に素敵なお話です。

母の兄弟も認知症になってしまったりしていて情報は得られないのですが、推測するに、母は幼稚園の先生になりたかったけれど、戦後の大変な時代に祖父に見込まれて仕方なく家を手伝うことになったのかなと思います。

一時、父が病気をして休職していた時期にも母が一生懸命ズボンを縫って家族を支えました。間違いなく、母の職人としての技術が母の人生を支えてきたわけですけれど、22歳の頃には別の夢があって、孫が自分と同じ夢を持っていると言うことで思い出が蘇ったんでしょうね。

—お母様の、もしかしたら「あり得た人生」ということですね。

そうですね。今回の発見がなかったとしても、今の母や私の人生が大きく変わることはなかったと思うんです。今、目の前のことを一生懸命にやらなければならない現役世代には、親の若き日にまで思いを馳せるのは難しい。私が30代だったら同じことでもそれほど感動しなかったのではないかとも思います。

でも、私も50代後半になって、そうした思い出の大切さみたいなことがちょっと分かるようになりました。自分の若かった頃の思い出話しや、希望に燃えていた頃のエネルギーを思い出すことが、今の自分を支える力になる感じがします。だから、昔の「輝いていた頃」の話をすると、母の中にも同じこと起こるのかなと想像できました。

—お母様は今はどのようにお過ごしですか。

ヘルパーさんにお願いすることもすごく増えては来ましたが、そんな生活を受け入れているように私には見えます。母は自分の親や兄弟も認知症になる姿を見ていますので、理解して受け止め、覚悟しているのかもしれません。ヘルパーさんにも私にも「ありがとう、ありがとう」と感謝しながら機嫌よく過ごしている姿を見て、要介護になっても立派だなと、我が母ながら思います。

(構成・木村環)